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Henriette Roland Holst ou la mort
arraisonnée
Henriette Roland Holst of de aan banden gelegde dood
Gilbert Van de Louw
1 Doit-on s’étonner de voir que Freud, dans sa Correspondance, appelle Multatuli poète,
voire  « poète  hollandais » ?  L’auteur  est  surtout  connu  pour  ses  contes,  sa
correspondance  et  Max  Havelaar,  premier  roman  anti-colonialiste  de  la  littérature
mondiale dont la traduction allemande a beaucoup contribué à le faire connaître sur le
plan international. C’est d’abord une conscience, un homme libre qui utilise le genre
littéraire  pour  dénoncer :  dénoncer  le  système  colonial  des  Indes  et  le  travail  des
courtiers hollandais, dénoncer le décalage entre la vérité de la métropole hollandaise et
les pratiques par delà les frontières. Dénoncer, finalement, le décalage entre un Verbe
magnifié  par  la  Nation et  une pratique sociale  et  quotidienne qui  n’y  avait  que de
lointains rapports.
2 Dans cette optique, Multatuli est poète au même titre que Vondel au XVIIe siècle, « le
prince des Poètes » comme on l’appelait, et Henriette Roland Holst (1869-1952) en ce
début de siècle. Ces auteurs pour lesquels la critique utilise volontiers les superlatifs
sont en quête d’une fusion entre la vérité à laquelle ils croient et une pratique sociale
dont  ils  estiment  qu’elle  doit  être  le  reflet  de  valeurs  philosophiques,  éthiques  et
morales. Dans les trois cas aussi, la position du « poète » l’amène à s’aliéner peu ou prou
par rapport à ce qui l’entoure, à tout ce qui le fixe sur le plan social : Multatuli s’exilera,
Vondel retournera sur le tard au Mont de Piété pour y gagner sa vie comme comptable,
Henriette Roland Holst ira de déchirement en déchirement, au fur et à mesure que les
idées pour lesquelles elle se bat prennent forme et se déforment par rapport à un idéal,
forcément  utopiste.  Mais  dans  ces  difficiles  rapports  du  créateur  au  public,  ces
Hollandais, à tout prendre, rejoignent les autres, Rembrandt, Van Gogh, Van Goens1 et
tant d’autres Busken Huet. Dans cette optique-là, Freud a raison de parler de « poète
hollandais »  :  la  seconde  moitié  du  XIXe siècle  voit,  en  effet,  éclore  un  renouveau
culturel qui renoue à bien des égards avec la tradition littéraire du « Siècle d’Or », qui
doit  son ampleur au mêmes causes et  qui  fait  percevoir la littérature hollandaise à
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l’étranger dans une optique similaire : Domela Nieuwenhuis dont l’action anarchiste fut
exemplaire  en  Hollande2 apparaît  comme  une  autorité  littéraire  à  l’étranger.  Ses
œuvres  traduites  dans  plusieurs  langues  relèvent  pour  les  éditeurs  étrangers  de  la
littérature hollandaise. Or, il s’agit ici d’un pasteur qui – comme bon nombre d’autres –
se voit confronté dans son quotidien aux décalages entre le Verbe porteur d’espoir et la
réalité sociale dans laquelle les idées socialistes se propagent de plus en plus. Ce sont
ces réalités du quotidien qui l’amènent à prendre des positions radicales. Son œuvre
sera « littéraire » par la réflexion qu’elles présentent,  une réflexion dans laquelle la
rhétorique spéculative le dispute à la philosophie. Elle sera littéraire aussi parce qu’elle
incarne – comme ce fut le cas des œuvres de Huyghens ou de Hooft, deux siècles plus
tôt – les rêves d’une Nouvelle Israël. Certains auteurs des années 480, connus comme les
Tachtigers,  « ceux  des  années  Quatre-Vingts »,  croient  que  les  idées  socialistes  vont
régénérer l’espace politique et littéraire des Pays-Bas :  pour eux, le pays va être un
vaste champ d’application de théories nouvelles vécues comme autant de religions et
les créateurs – que ce soient des littéraires ou des artistes – se doivent de s’en inspirer
pour donner forme et consistance à la vie de l’esprit dont ils sont porteurs et garants.
3 Henriette  Roland  Holst  est  exemplaire  des  paradoxes  d’une  telle  situation  et  des
engagements « à la hollandaise » des auteurs. Elle naît en 1869 dans la province de la
Hollande septentrionale, dans un milieu aisé et libéral. Son père est notaire. La famille
appartient à l’Église réformée, celle qui est ouverte aux temps modernes,  aux idées
nouvelles  sur  ce  que  doivent  représenter  l’État  et  la  Nation.  Rappelons  qu’à  cette
époque-là  on  connaît  aussi  un  « retour  aux  sources »  collectif  qu’incarne  Abraham
Cuyper,  fondateur en ces années-là de l’ARP,  Anti-Révolutionnaire Partij,  qui  vise à
restaurer une société conforme aux idées d’« avant-révolution », c’est-à-dire d’avant la
Révolution française qui, libérale, préconisait une égalité de citoyen, peu compatible
avec l’idée de prédestination. Conformément aux engagements religieux de son enfance
et  en  dépit  de  ses  choix  parfois  radicaux,  l’auteur  voit  dans  la  figure  du  Christ  le
symbole spirituel et moral de l’Europe de l’Ouest et ne rompra jamais tout à fait ses
liens avec l’église reformée : même après avoir renoncé à en être membre, pour des
raisons secondaires, elle continuera à considérer que la déclaration de principe de cette
communauté est « magnifique »3.
4 Dans ce climat d’une liberté qui se redéfinit et d’une société qui se cherche, Henriette
Roland Holst fera plusieurs rencontres décisives : celle du peintre Jan Toorop qui, issu
des  Indes,  la  confronte  avec  un  autre  monde,  tant  par  les  sentiments  que  par  sa
démarche symboliste.  C’est  l’univers d’une quête de vérité par delà les conventions
sociales et le climat quelque peu engoncé de cette Hollande des traditions protestantes.
Elle  note  elle-même,  dans  ses  souvenirs4,  qu’à  la  vue  des  tableaux  de  l’artiste,  « le
monde du beau rêve s’ouvrit enfin » devant elle, alors qu’elle se voit confrontée à des
œuvres « devant lesquelles j’étais étrangère »5. C’est Toorop qui la mettra en contact
avec Albert Verwey, le mentor qui l’encouragera dans la voie de l’écriture littéraire.
C’est Herman Gorter enfin, qui l’amène (fin 1893) à lire aussi bien Dante que Spinoza à
la suite de longues discussions philosophiques et qui l’engage sur la voie d’une écriture
exposée aux tourments d’une vie de convictions.
5 On peut s’étonner de voir un tel engagement, surtout par rapport au milieu dont elle
est  issu.  La  mort  accidentelle  d’un  père  en  1892  n’y  est  certes  pas  étranger,  pas
davantage,  d’ailleurs,  que  sa  rencontre  avec  son  futur  époux.  Son  mariage  avec  le
peintre R.N. Roland Holst – admirateur de William Morris, l’artiste et socialiste anglais
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– l’a certainement amenée à considérer l’expression littéraire dans un ensemble plus
vaste  dont  témoignent  les  titres  de  ses  œuvres :  de  Sonnetten  en  Verzen  in  terzinen
geschreven (Sonnets et Vers écrits en terzines), son premier recueil datant de 1893 qui fut
aussi  l’année  de  sa  rencontre  avec  son  futur  mari,  à  Nieuwe  Geboort  (La  Nouvelle
naissance) de 1903, il y a l’émancipation d’une femme qui reconnaît elle-même qu’elle
est « autodidacte, comme la plupart des prolétaires »6 et qui s’est ouverte au monde. Un
passage  à  vide  dans  son  inspiration  poétique,  une  prise  de  conscience  politique  à
travers les articles de Tak et l’engagement de son mari vis-à-vis de l’œuvre de Morris
semblent les principales raisons d’une révolution de l’esprit :
Mon mari était très touché par la mort de Morris ; il sortit ses œuvres de la grande
bibliothèque surmontée d’un hibou et nous nous mîmes à relire ses essais sur l’art
et la société que nous n’avions pas repris depuis des années ;
Apparemment  j’avais  assez  mûri  dans  ces  années-là  pour  les  comprendre.  C’est
comme si  les  yeux se  désillaient,  comme si  je  voyais  d’une lumière  nouvelle  et
éclatante la société et la vie qui m’entouraient. Le capitalisme non seulement avait
condamné les masses à une vie sans joies, vie de peine, d’ignorance et de déchéance,
il avait aussi enlaidi le monde, assassiné la beauté de la nature, comme celle des
vieilles cités et tué l’idée de sentiment collectif, sans lequel l’art ne saurait exister7.
6 Tout  est  ainsi  mis  en  place  pour  que  socialisme  rime  avec  « renouveau  culturel ».
L’auteur  a  fait  le  saut  dans  le  vide,  laissé  derrière  elle  la  tradition  parce  qu’elle  a
découvert la vie. Et, comme Theo van Doesburg dans la Préface à l’art moderne, elle plaide
pour  le  mouvement,  signe  vivant  de  la  théorie  à  laquelle  elle  croit :  « Théorie  et
mouvement, principes et vie ne sont pas des contrastes, ne sont pas contradictoires et
celui qui les oppose retombe dans la manière de penser traditionnelle, dépassée, figée.
Le principe n’est donc pas comme un gardien ennuyeux entre la social-démocratie et la
vie ; c’est un guide et un lamaneur qui indique dans la vie la voie pour atteindre le but
final de la manière la plus rapide en suivant les voies les plus sûres et les plus courtes »
8.
7 Henriette Roland Holst rompt donc avec la classe à laquelle elle appartient de par son
milieu familial.  Elle fera de la défense des opprimés l’affaire de sa vie,  comme si  la
conviction qu’elle mettait à cette cause-là tenait lieu de droit sacré.
8 Sa vie sera dorénavant sous le signe de cet engagement-là, à travers les vissicitudes du
socialisme  européen.  Elle  s’engage  dans  le  SDAP  (Sociaal-Democratische  Arbeiders
Partij) en 1897 et mettra à la disposition de cette cause, son talent, sa persuasion, son
intelligence et son cœur. Radicale, elle le sera, au nom de ce choix, radicale dans ses
options marxistes, radicale dans son engagement de tous les jours, radicale encore au
moment des choix définitifs : la scission du SDAP lors du congrès de Deventer (1909)
signifie pour elle la fin tragique de l’unité du mouvement ouvrier, autant que de son
amitié avec Herman Gorter qui devient un des chefs de la SDP (Sociaal Democratische
Partij) auquel elle n’adhère pas. En 1911, elle quittera le SDAP.
9 Ce n’est pas pour autant la fin de ses activités politiques : la guerre la voit sur le front
de l’aide humanitaire aux réfugiés dans cette Hollande neutre. Comme révolutionnaire
et anti-militariste, elle participe à la conférence de Zimmerwald (sept. 1915) « point
lumineux dans la nuit noire pour des millions de personnes dans les tranchées »9. C’est
pour elle l’occasion d’approfondir ses relations avec Trotsky qui est pour elle le héros
de Brest-Litowsk, « le constructeur, le géniteur, celui qui donne forme et qui purifie »10
et de participer activement à la rédaction du manifeste final, dans lequel la solidarité
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humaine est affirmée avec force. De retour en Hollande, elle participera activement aux
réunions publiques en faveur de la paix, conformément aux décisions prises en Suisse :
Mais le combat pour Zimmerwald (i.e. les décisions qui y avaient été prises) était
très  différent ;  c’était  la  solidarité  avec  des  millions  de  Français,  d’Anglais,
d’Allemands, d’Autrichiens, de Russes qui souffraient dans les tranchées de faim et
de soif, exténués et angoissés, qui étaient déchiquetés par les grenades et ensevelis
sous les décombres. C’était l’amour pour tous ceux qui avaient gardé leur sentiment
d’homme,  donnaient  de  leur  propre  gourde  à  boire  à  un  ennemi  mourant  ou
promettaient de renvoyer à l’adresse indiquée le petit portrait qu’il portait sur son
cœur11.
10 La révolution russe fera d’elle une communiste :
Pour la première fois depuis la Commune, la classe ouvrière pouvait organiser la
société  d’après  ses  propres  conceptions.  Mais  cette  société  était  complètement
défaite, ruinée et chaotique. Il fallait une force titanesque pour la réorganiser, ne
fût-ce qu’un petit peu12.
11 Communiste, elle le restera jusqu’en 1927. L’enthousiasme du choix et d’un parti en
harmonie avec ses aspirations profondes s’estompe rapidement devant le problème de
la violence, qu’un voyage à Moscou (1921) ne fera que rendre plus aigu. Par ailleurs,
même si elle comprend la nécessité d’une discipline de parti, elle s’y soumet de plus en
plus difficilement, devant des évolutions politiques et économiques éloignées de l’idéal
dont elle se sait porteur.
12 Verworvenheden (Acquisitions) de 1927 et Vernieuwingen (Renouveau) de 1929 montrent un
retour  vers  les  valeurs  religieuses.  Faut-il  y  voir  « la  confession  de  ses  erreurs  et
errements » comme le prétend K.-F. Proost13 plutôt qu’une réflexion sur la fonction du
poète et le constat que l’action est nécessairement relative ? N’est-ce pas plutôt une
réorientation dans sa vie qui l’amène à privilégier les choix de l’individu plutôt que de
la collectivité ? Des choix de poète, parce que, justement, celui-ci est révolutionnaire à
sa manière ?
13 Poète, elle le sera donc à travers des œuvres de nature diverse. Les discours d’abord,
œuvres d’engagement qu’elle adresse à toutes sortes de groupes sociaux, comme pour
les  instruire.  Elle  répond  aux  nombreuses  sollicitations  et  publie  de  nombreuses
contributions dans des revues dont le public était plus ou moins large. Comme d’autres
avant elle – les sœurs Bronte par exemple – son engagement est militant. Notons, dans
ce cadre, les nombreux titres destinés aux femmes et à leur monde, celui de l’éducation,
de leurs droits, de leur spécificité : Vrouwen, luistert eens, De Vrouw, de Arbeidswetgeving en
de Sociaaldemocratie, De Moeder, Der Vrouwen Weg, De Vrouw en het Communisme.
14 Les  études,  ensuite,  parmi  lesquelles  Kapitaal  en  Arbeid  in  Nederland de  1902,
constamment élargi jusqu’à la quatrième édition de 1932 ou Communisme en Moraal de
1925. Ces œuvres frappent par le souci de placer les évolutions politiques et sociales
dans  une  perspective  tantôt  plus  morale  tantôt  plus  éthique.  Ces  engagements  ne
diminuent en rien les exigences littéraires du poète dont font preuve les titres qui,
traditionnellement, se rangent parmi les œuvres littéraires.
15 Socialisme  ou  pacifisme  deviennent  source  d’inspiration  et  d’évolution  dans  De
Opstandelingen, Lyrisch Tereurspel in drie Bedrijven (Les Insurrectionnels, œuvre lyrique de la
Terreur, en trois actes), drame de la révolution avortée de Russie en 1905 ou encore dans
Thomas More (1912) où elle présente le chancelier comme le héros du refus, précurseur
de l’idée communiste. A ce titre il importe de constater qu’Henriette Roland Holst est
poète dans la mesure où elle aborde aussi bien la tragédie, comme Vondel le fit, que la
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poésie  plus  personnelle  dont  témoignent  De  Vrouw  in  het  Woud (1912)  ou  Verzonken
Grenzen (1918),  De Stem die roept (1936),  De loop is  bijna volbracht (z.j.,  sans date).  Ces
différentes œuvres reflètent des évolutions qui sont autant d’engagements personnels
dans lesquels le poète chemine sur la voie de l’exemplaire solitude. Et ce faisant,  il
devient une voix.
16 Que signifie,  dès lors,  le  mot « engagé » pour le poète hollandais de cette première
moitié  du  XXe siècle ?  Peut-on,  avec  Garmt  Stuiveling,  conclure  à  une  « poésie
prophétique » :
En dépit des changements dramatiques survenus en 1897, 1911 et 1927, qui lui ont
été fortement reprochés de part et d’autre, sa vie montre une grande unité, dès lors
qu’on la voit inconditionnellement au service d’une poésie prophétique14.
17 Est-ce dès lors la poésie qui prime ou l’élément prophétique, celui-là même que les
Nabis ont choisi comme signe distinctif de leur groupe ? J.-P. Van Praag, dans Henriette
Roland Holst wezen en werk15,  met en évidence pour sa part une vie « dirigée par une
puissance dont elle avait su, dès son enfance, l’arrivée – le motif d’espérance ». Le poète
lui-même reconnaît la difficulté de ces « changements » quand elle relate son retour de
Gland après un détour qui lui a permis de rencontrer Romain Rolland :
Je rentrai fatiguée, mais intensément heureuse. « Je sais à présent où est ma place
et comment on peut vivre heureux » dis-je à mon mari. « Je suis heureux de savoir
que tout s’est bien passé et que les gens étaient aimables. Mais tu as changé de cap
si souvent » ajouta-t-il avec un soupir. « J’espère que tu as trouvé à présent quelque
chose de permanent »16.
18 Les  mots  sont  retors,  mais  sont  tous  –  « prophétique »,  « motif  d’espérance »  –  des
projections  dans  l’avenir.  S’agit-il  d’utopies ?  Que  chercher  derrière  cette
« espérance »,  sinon  une  abstraction ?  Et  qu’en  est-il  de  cette  espérance  en  pays
protestant ? Quelle peut être la signification de cette notion dans un pays secoué par
des querelles dans lesquelles, constamment, la référence au « decretum horribile » fait
la différence ? Et quel peut être le sens littéraire du mot «verwachting», quand, chargé
de vie et de vitalité, il s’applique aux femmes enceintes, porteuses de vie et donc «in
verwachting» (enceintes) ? Quand, de surcroît, il s’applique à une femme-poète dont le
mariage reste sans enfants ?
19 Ces différentes  raisons  militent  en faveur d’un nouvel  examen du « cas »  Henriette
Roland Holst dont on a trop souvent mis en évidence les inconséquences plutôt que la
cohésion  interne  et  dont,  tout  au  plus,  on  pourrait  mettre  en  évidence  des
cheminements  dans  lesquels  l’action  prend  plus  ou  moins  le pas  sur  la  réflexion
poétique. Cette action génère une activité littéraire importante. Sans cette action, sans
ses  déplacements  en  Russie  (1921)  et  ailleurs,  qu’en  serait-il  advenu  de  ses  idées
révolutionnaires qui ont tant nourri sa réflexion et sa poésie ? Ses déplacements sont
autant  de  voyages  dans  ce  « mouvement »  pour  lequel  elle  a  opté  dès ses  débuts,
comme  pour  la  raison  d’être  de  sa  condition  de  poète.  Le  choix  initial  était
révolutionnaire, générateur d’un engagement de tout instant au service d’une cause.
C’est cette cause qui fait accoucher le poète d’une réflexion philosophique et morale,
c’est par elle que se forgent les Idées. C’est elle qui engendre les Images du vrai poète.
C’est la pérennité de la cause qui jugule l’idée de temps et de mort dont cette Hollande
est si familière.
20 On peut, en effet, se demander quelle est l’unité de cet œuvre qui est aussi une vie.
Henriette Roland Holst est d’abord libre. Elle a acquis cette liberté par sa recherche
d’une vérité, les choix et engagements « sur le terrain » qui en ont résultés. Elle justifie
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par cette liberté sa conduite, dans la période la plus difficile de sa vie, quand elle ne
peut pas combattre la violence des appareils d’Etat :
Mon mari et moi-même sommes passés par des moments difficiles à mon retour (de
Russie).  Il  s’est  évidemment rendu compte que mon séjour en Russie soviétique
avait été un désenchantement pour moi. Il avait espéré que je me détournerais du
communisme  et  ne  comprenait  pas  que  ce  n’était  pas  mon  idée.  Je  ressentais
toujours  la  vérité  des  paroles  de  Rutgers :  « Le  comintern  est  la  communauté
mondiale et pacifique des opprimés ». Et tant que j’avais ce sentiment, je n’avais pas
la liberté de me retirer.17
21 La liberté est donc un choix, dicté par une raison, elle-même tributaire d’options qui
relèvent de l’ordre de la foi. C’est cette liaison entre liberté et foi qui fonde la démarche
intellectuelle. Dans les années 1920 elle écrira :
La conception qu’on a à Moscou repose toujours sur la vieille répartition des gens
en deux catégories : une élite restreinte et une multitude de gens qui suivent. C’est
cette répartition qui domine le passé ; on est fondé, pour toutes sortes de raisons, à
douter de sa disparition dans l’avenir.  C’est,  toutefois,  la vocation du socialisme
dans ce qu’il a de plus élevé de la réduire au maximum en amenant les masses à
chercher, juger et se suffire par elles-mêmes18.
22 La raison elle-même devient de l’ordre religieux, puisqu’elle amène l’auteur à une Idée
dont l’essentiel est d’ordre religieux et mystique, celui de l’ordre du partage. Religieuse,
elle le sera par la quête d’une unité de l’homme et de l’univers, unité qui n’est pas
fondée  sur  l’idée  d’un  Dieu  personnel.  À  partir  de  cette  conception,  elle  se  veut
expressément « religieuse » surtout dans ses années d’engagement communiste. Mais à
l’intérieur de cette conception « dynamique » d’une foi dans la collectivité, elle évolue
d’un « salut  de l’ensemble ou de l’unité  sociale  la  plus étendue,  à  savoir  la  classe »
(1915) vers la reconnaissance des spécificités : « les actions de la classe prolétaire se
jugent bien par leur valeur particulière et spécifique, par rapport au processus général
de l’humanité » (1925)19
23 En cet hiver 1921-1922 elle se verra confrontée aux réalités concrètes de ses choix. Cet
hiver  terrible  pour  elle,  parce  que  les  morts  russes  s’amoncellent.  Mais  devant
l’immensité  de  la  catastrophe,  elle  aligne  les  chiffres :  « Il  fallait  que  dix  millions
d’hommes,  de  femmes,  d’enfants  meurent,  mais  vingt  millions  furent  sauvés »20.
L’action est encore, pour elle, l’expression la plus pure de l’amour humain21.
24 Le  poète  trouve  sa  place  dans  cette  évolution  parce  qu’il  est  porteur  d’un  idéal
dynamique qu’il contribue à faire connaître par l’inspiration de son art. Dans ce sens, sa
fonction ne diffère pas de celle de ses aînés hollandais. C’est le concept et le rôle de l’art
qui ont évolué dans la perception des hommes. Pour Henriette Roland Holst, cet art est
celui du partage, celui de la communauté – gemeenschapskunst. Elle a, dans sa longue
carrière, évolué dans les mots, mais le principe est identique. Qu’elle l’appelle « art du
partage »  ou  « religion »,  voire  « amour »,  elle  se  réfère  toujours  à  cette  unité
universelle, à laquelle on accède par le partage d’un art qui se diffuse par l’adhésion
collective et communautaire. La fonction de cet art se définit ainsi :
Purification  des  passions  aveugles,  épure  des  pulsions  aveugles,  de  la  douleur
aveugle, de la superbe aveugle, voilà depuis toujours la vocation la plus élevée de la
tragédie.  Les  grands  tragiques  ont  toujours  essayé  de  susciter  auprès  de  leurs
spectateurs l’idée que l’homme le plus fort est grand quand il se sent partie de la Vie
infinie ;  l’idée  que la  suffisance  et  la  superbe  sont  opposées  aux forces  les  plus
profondes de cette Vie, que l’esprit de conciliation, de générosité et de modération
sont les clefs d’or qui ouvrent les portes qui mènent à la solution des douloureuses
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contradictions de l’existence humaine. La force de la tragédie vient de ce que l’on
vit ces sentiments comme vérité suprême dans toute sa pureté.22
25 La liberté, la foi et l’homme sont, ainsi,  les trois pôles de sa réflexion qui converge
inéluctablement vers la mort, enjeu moral de l’action humaine, symbole signifiant de
ces trois pôles dans un monde hollandais.
26 La langue exprime clairement cet enjeu moral, comme dans l’expression «het is zonde»
(c’est péché) pour dire qu’une chose est simplement regrettable. Pour ce qui est de la
mort, rappelons que ce monde hollandais se façonne par la lecture quotidienne de la
Bible, une Bible qui en charrie un usage bien particulier, dans la mesure où elle parle
d’« enfants de la mort » pour désigner ceux qui sont dans le péché. La structure de la
langue néerlandaise est affectée par cette mort perçue comme un au-delà moral des
frontières de la vie,  c’est-à-dire un monde, par delà le perceptible où elle règne en
souveraine. Peut-on dire, par comparaison au français, qu’elle y est en même temps
plus  banalisée  et  davantage  acceptée  dans  sa  réalité  immuable,  alors  que  les
expressions françaises témoignent d’une préférence pour les aspects actifs – qui sont
autant de négations implicites  de la  mort  et  privilégient  plutôt  l’action de mourir :
« mourir de rire », de ce point de vue n’est pas l’équivalent de «zieh doodlachen» et
l’étranger reste abasourdi devant des mots comme «doodleuk» dans lequel «leuk» a le
sens habituel  de « sympa ».  «Doodeenvoudig» est  tout bonnement « très simple » et
montre que le préfixe «dood» finit par renvoyer à une intensité prononcée, sorte de
superlatif descriptif. Dans des expressions idiomatiques la mort garde cette ambiguïté :
«als  de  dood  zijn  voor  iets»  est  davantage  concret  dans  son  équivalent  français
« craindre  quelque  chose  comme  la  peste ».  Le  substantif  «dooddoener»  « formule
banale » montre bien qu’elle constitue une frontière par rapport à laquelle l’homme se
mesure en tant que sujet agissant. Les dictons populaires en portent la trace dans des
expressions telles «de een zijn dood is de ander zijn brood» « ce qui fait le bonheur des
uns fait le malheur des autres ». L’adjectif «doods» renvoie à « morne » ou à « désert »,
comme pour mieux souligner que c’est la présence humaine en tant qu’elle donne vie
qui détermine le sens, présence humaine d’autant plus difficile à détecter : là que les
comparaisons avec le français sont parfois paradoxales : la « nature morte » l’est parce
qu’il n’y a pas de présence humaine, alors que les Hollandais considèrent qu’il s’agit
d’un «stilleven», parce que le tableau est une construction « parlante », même si elle est
dépourvue de présence humaine… Ces différences dans l’appréciation de la conception
de ce qui est humain amènent,  d’ailleurs,  à des modifications de certains tableaux :
Ruysdael, par exemple, aurait pu voir ainsi son Champ de Blé meublé de bergers s’il avait
vécu au XVIIIe siècle, probablement parce que les amateurs considéraient à l’époque
cette présence nécessaire dans ce qu’ils considéraient comme une « scène bucolique » !
27 Pourtant,  la  langue  montre  clairement  que  la  mort  ne se  cantonne  pas  au
physiquement vivant et humain : «een dode blik» est « un regard sans vie », celui d’un
fou, par exemple, ce qui montre bien que « vie » et « mort » se définissent à travers des
concepts  culturels.  Pourquoi,  sinon,  aurait-on  recours  à  des  formules  telles  « mort
clinique », si ce n’est pour signifier que l’on parle d’une autre mort ?
28 Henriette Roland Holst agit sur ce concept culturel de mort, comme pour déjouer la
Mort. C’est dans ce sens que l’on peut la considérer comme révolutionnaire dans un
contexte hollandais, chargé d’angoisse et de culpabilité. Elle est entière dans son action
militante, parce que, justement, c’est aussi une échappatoire que la raison construit
pour déjouer cet inéluctable rendez-vous avec soi-même. L’action n’est pas un but en
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soi. C’est une traduction qui reste inscrite dans la poétique. Comme les Tachtigers, elle
utilise la puissance, ainsi, les métaphores marines, mais ses Idées s’inspirent davantage
d’une rhétorique spéculative modernisée par les références à la réalité sociale que de la
philosophie. C’est ce qui donne à ses métaphores une densité particulière, reconnue
d’ailleurs par Marsman lui-même23. Dans ce travail sur les «beeiden», ces « vues » d’un
esprit plutôt que de l’esprit, elle fait passer la passion d’une femme préoccupée par ce
qu’elle considère comme essentiel : la place précaire de l’homme entre liberté et liens
de tous ordres, qui fondent sa nature éthique.
29 Son  engagement  social  ne  l’aveugle  pas,  cependant,  comme  le  montre  Les
Insurrectionnels  de  1910.  Bien  avant  qu’elle  ne  se  décide  à  tourner  le  dos  aux
communistes, elle en arrive à des constats bien mortifères. L’œuvre donne la clef pour
comprendre pourquoi elle s’est engagée et ce qu’elle pense de l’action révolutionnaire :
cette tragédie lyrique est tragique,  parce que la révolution russe de 1905 y apparaît
inévitable autant que son issue et son échec. C’est le Verbe et le style, « sublimation de
la réalité »24, qui justifient l’engagement du poète, un style si particulièrement baroque
dont Garm Stuiveling a étudié le rythme et la musicalité25.
30 Le  style,  cependant,  ne  peut  tenir  lieu  de  philosophie  ou  de  rhétorique,  même
spéculative. Et si Henriette Roland Holst semble se détourner des habitudes et courants
littéraires traditionnels,  elle  doit  une large part  de sa force créatrice à  ses  propres
combats – qu’ils soient extérieurs ou intérieurs, engagés pour tous parce qu’elle veut
que tous connaissent la joie du partage ou pour elle-même, dans la mesure où elle veut
échapper à  cette pulsion de mort,  dont Freud commence à décrire les  effets sur la
psyché humaine. C’est pourquoi elle évoque souvent la mort recourant aux métaphores
marines, comme dans «diepe baai en altijd open haven» (Baie profonde, havre toujours
accessible), où la mort apparaît de façon très plastique comme cet endroit en même
temps  profond  et  « sûr »,  lieu  mystérieux  puisqu’insondable  en  même  temps  que
familier  et  sécurisant  puisque  « baie ».  C’est  par  le  travail  qu’elle  fait  sur  les
métaphores  qu’elle  crée  une  poésie  synonyme  d’une  paix  intérieure  lentement
conquise. La mort s’oppose finalement à la violence dont l’homme subit trop souvent la
dure loi, dans sa vie personnelle ou dans les comportements collectifs : «Ik wil weer
wonen in de groote vree» (Je veux vivre, à nouveau, dans la grande paix) dit-elle dans
De Vrouw in het Woud. Dans Nieuwe Geboort, elle place un poème avec le titre évocateur :
«Leeg te zijn van Wenschen als in den Dood» (être vide de désirs comme dans la Mort).
Tussen îwee werelden également présente la mort comme libération des pulsions et des
désirs. Le poète constate que cette mort n’est pas plus cruelle que la vie, pas davantage
mystérieuse. C’est qu’elle intègre, dans sa réflexion, cette mort, à partir du devenir d’un
temps relativisé qui réduit la mort à n’être qu’un enfant : on le porte, tout autant que
les idées, les actions et les désirs :
Je veux vous appréhender davantage, ô Mort
telle que vous grandirez en moi comme un enfant.
N’êtes-vous pas notre enfant, quand le soleil du soir
se charge d’ombres et que naît le crépuscule ?
Quand alors vous vous présenterez, hôte longtemps attendu
de nos idées et nos rêves,
ne serai angoissé ni surpris
mais vous saluant d’un « bien venu »
vous suivrai vers les portes, que votre main
libère – les portes sombres derrière lesquelles
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s’étend le pays infini
chargé de brumes, dont vous êtes le gardien26.
31 La raison arraisonne la mort par la force d’une pensée poétique.
32 Ainsi,  Henriette  Roland  Holst  apparaît  comme  un  poète  hollandais  de  son  temps,
hollandais par cette quête de vérité et d’une harmonie cosmique fondée sur des critères
éthiques et des convictions, de son temps, par son engagement socialiste à un moment
où ce choix n’était pas encore celui d’une société, mais celui d’une vérité humaine et
collective. Elle s’est engagée dans ce combat avec tout le poids de sa fonction de poète,
à l’instar d’autres auteurs ou artistes qui, tantôt « suicidé de la société » comme ce fut
le cas pour Van Gogh aux dires d’Artaud, tantôt chantre du monde de la mer, comme ce
fut le cas pour le neveu d’Henriette Roland Holst, ont cherché à donner sens à un Verbe
qui les met au diapason d’un au-delà de l’angoisse de mort.
NOTES
1. – Voir G. Van de Louw, « R.M. van Goens (1748-1810), correspondant patriote ou cosmopolite »,
in L’art épistolaire dans l’Europe cosmopolite, Cahiers d’histoire littéraire comparée, n°11, Paris, Didier
Erudition, pp. 111-122.
2. –  Henriette  Roland  Holst  note  dans  ses  souvenirs  « Les  sermons  de  Domela  Nieuwenhuis
avaient sorti le prolétariat de sa torpeur, du moins à Amsterdam et en Frise. Et lorsque le chef,
aimé, voire idolâtré, fut condamné à un an de prison parce qu’il avait parlé du Roi Guillaume III
en termes peu convenables, l’amertume fut générale. », Het vuur brandde voort, Amsterdam, 1949,
p. 37. Henriette Roland Holst lui consacrera quelques notices lors de sa mort, cf. De Nieuwe Tijd,
1919, et lors du vingtième anniversaire de cette mort, cf. Tijd en Taak, 1939, année qui n’est guère
innocente.
3. – Cf. Dr J.P. van Praag, Henriette Roland Holst wezen en werk, Amsterdam, 1946, Uitg. Contact, 220
pp., p. 37.
4. –  Henriette  Roland Holst-van der  Schalk Het  Vuur  brandde  voort  Levensherinneringen  (Le  feu
continuait de brûler, souvenirs d’une vie), Amsterdam, v.h. Van Ditmar, 287 pp., p. 57-58.
5. – Ibid, «werken waar ik vreemd tegenover stond».
6. – «Evengoed als de meeste Proletariers ben ik sedert 1892 autodidact», Het vuur brandde voort,
p. 37. Rappelons, pourtant, qu’elle avait suivi des études dans un pensionnat « bien sous tous
rapports » et avait passé un hiver à Liège, pour parfaire son français.
7. – Idem, p. 95 «Mijn man was zeer getroffen door de dood van Morris».
8. –  Cf.  son article  «Beginsel  en  Praktijk»  in  De  Nieuwe  Tijd,  VII,  1902,  pp. 195 :  «Theorie  en
beweging,  leer en leven,  zijn geen contrasten,  niet  in strijd met elkaar,  en wie ze tegenover
elkaar stelt vervalt in de oude, overwonnen, starre denkwijze. Het beginsel Staat dus niet als een
lastige wachter tusschen de sociaal- democratie en het leven, maar het is de gids en de loods die
in het leven den weg wijst om zoo snel mogelijk langs de veiligste, kortste banen het einddoel te
naderen».
9. – Het vuur brandde voort, p. 158.
10. – Heldensage, 1927, «de bouwer, de bevruchter, de vormgever, de grote zuiveraar», cité par
Van Praag, op. cit., p. 30.
11. – Idem, p. 166.
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12. – Idem, p. 170.
13. – Dr K.-F. Proost, Henriëtte Roland Holst in haar strijd om gemeenschap, Arnhem, van Loghum
Slaterus, 1937, 288 pp., p. 280, «de belijdenis van haar vergissingen en dwalingen».
14. – Notice biographique. Moderne Encyclopédie van de Wereldliteratuur, 2e éd.. De Haan, Weesp, De
Standaard, Anvers, 1983, vol. 8, p. 152a, «Ondanks de dramatische wijzigingen in 1897, 1911 en
1927, die haar van versch. zijde tel zijn verweten, toont haar leven een grote eenheid zodra men
het ziet als onvoor-waardelijke dienst aan een profetisch dichterschap.»
15. – J.-P. Van Praag, op. cit., p. 78.
16. – Het vuur brandde voort, p. 220.
17. – Idem, p. 214.
18. – De Nieuwe Tijd, 1920 et De Taak der Commimistische Partij in de Proletarische Revolutie, cités par
van Praag, op. cit., p. 31.
19. – Cf. van Praag, op. cit., p. 33. La première citation est de De Nieuwe Tijd, «Proletarisch belang
en proletarisch ideaal», «het heil van de grootst moge- lijke sociale eenheid of algemeenheid, d.i.
de klasse», la seconde est tirée de Communisme en Moraal, «de daden van de proletarische klasse
pas  hun eigenaardige  en bijzondere  waarde ontlenen aan hun betrekking tot  het algemeene
levensproces der menschheid».
20. – Idem, p. 215 «Tien inillioen mannen, vrouwen en kinderen moesten sterven, maar twintig
millioen werden gered».
21. – Ibid. : « Nansen kwam op zijn doorreis ook te Amsterdam. Ik hoorde hem spreken: rüstig,
beheerscht,  bezielend.  En  toen  ik  hem  de  hand  drukte,  wist  ik,  dat  één  ding  elke  politieke
overtuiging te boven gaat en dat is zuivere menschenliefde».
22. –  Over Dramatische Kunst,  p. 269 :  «Reiniging  van  blinde  hartstocht,  loutering  van  blinde
driften, blinde smart, blinden hoogmoed, dat was altijd de hoogste roeping der tragedie. Altijd
poogden de  groote  treurspeldichters  in  de  toeschouwers  het  besef  te  wekken,  dat  de  Sterke
mensch het  grootst  is,  wanneer hijzieh een deel voelt  van het  oneindig Leven;  het  besef  dat
overmoed en hoogmoed tegen de diepste krachten van dat Leven ingaan, dat verzoenlijkheid,
mildheid  en  matiging  de  gouden  sleutels  zijn,  die  de  poort  openen  tot  de  oplossing  der
smartelijke tegenstrijdigheden in het menschelijk bestaan. In het als hoogste waarheid beleven
van deze gevoelens lag altijd der tragedie zuivere kracht».
23. – Cf. Marsman, Critisch Proza in Verzamelde Werken.
24. – Cité par Van Praag, op. cit., p. 50. Le poète utilise l’expression dans une recension à propos
d’un drame, justement.
25. – G. Stuiveling, Versbouw en Ritme in de Tijd van ‘80, 1934, chap. XIII.
26. – « Ik wil u al dieper indenken, dood, / zóó dat ge in mij groeit gelijk én kind./ Zijt ge ons kind
niet,  als  het  avondrood/  vervaluwt  en  de  schemering  begint?  ///  Als  ge  dan  komt,  de
langverwachte gast/ van onze waakgedachte’ en onze droomen, / zal ik niet angstig zijn, zelfs
niet verrast, maar, u begroetend met een «welgekomen», /// u volgen naar de poort, die uwe
hand ontgrendelt, – de donkere poort waarachter/ gespreid ligt het oneindig land, / nevelbedekt,
waarvan ge zijt de wachter.», in Tussen Tijd en Eeuwigheid.
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RÉSUMÉS
Henriette Roland Holst s’affranchit très tôt d’un milieu protestant, c’est-à-dire d’un monde qui
identifie le péché au domaine de la mort, dans la tradition biblique. Elle découvre la beauté de
l’art et l’étrange monde de la peinture et de la littérature, une « autre » réalité si  vraie et si
éloignée du quotidien. Elle s’oriente vers la littérature « engagée » où le poète parle au service de
tous,  mais  incarne,  aussi,  un  espoir  « raisonnable » :  l’engagement  est  rationnel  dans  sa
démarche, mais éthique par les choix.
Les critiques voient dans la vie et l’œuvre du poète deux phases distinctes, celle de l’engagement
politique au service du socialisme, du pacifisme et de l’émancipation de l’être humain et celle du
retour sur soi, après la déception, quand elle aborde davantage la création d’un point de vue
mystique. Une telle dichotomie ne tient pas assez compte des réalités de la création poétique et
des  thèmes  abordés :  Henriette  Roland  Holst  s’approprie  le  socialisme  comme  un  monde  de
raison et d’espoir, un univers où l’homme trouve la justification de son combat, où la mort ne
correspond plus à une idée de péché, mais devient l’aboutissement de choix qui, seuls, peuvent
délivrer l’homme des pensées mortifères parce qu’ils arraisonnent la mort à des convictions qui
ont guidé la vie.
Henriette Roland Holst bevrijdt zieh al vroeg van een protestante omgeving, van een wereld dus
waar zonde «des doods» is. Ze ontdekt de schoonheid van de kunst en de vreemde wereld van
schilderkunst en literatuur, een «andere» realiteit, zo ver van het dagelijkse. Ze kiest voor een
geëngageerde  literatuur  waar  de  dichter  voor  ieder  spreekt  maar  ook  een  «redelijke»  hoop
voorstelt: zij is rationeel in haar ontwikkeling, ethisch in haar keuze.
De kritiek heeft vaak in haar leven twee verschillende phasen gezien, de eerste in dienst van het
socialisme, het pacifisme en de emancipatie van de mens, de tweede meer een mystische inkeer
na ontgoocheling. Een dergelijke tweespalt houdt geen rekening met de thema’s die zij aanroert
en  met  de  waarheid  van  de  dichterlijke  creativiteit:  Henriette  Roland  Holst  maakt  zieh  het
socialisme eigen als een wereld van rede en hoop, waar de mens vecht voor zichzelf, waar de
dood niet meer met «zonde» overeenkomt, maar het resultaat is van keuzes die alleen in Staat
zijn de mens te bevrijden van mortifère gedachten, omdat zij  die doodsgedachte inbedden in
overtuigingen die leidraad worden voor het leven. De dood is dan alleen nog maar het einde van
een leven, door de rede beheerst en uitgedragen.
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